En el Gran Libro de los Recuerdos
hay páginas arrancadas, frases subrayadas,
anécdotas que siempre salen a relucir.
Como aquella paella llena de hormigas;
insistí, pero no hicieron caso.
“Lo que no mata engorda”,
decían mis tíos comiendo himenópteros.

Aún me sorprenden ciertos hechos,
de nada sirve mantenerlos en salmuera,
recuerdos encurtidos, cerrados al vacío,
tijeras cayendo sobre las azoteas.
Aparentemente intactos,
si los abres se deshacen entre las manos,
de algunos salen mariposas,
de otros larvas ciegas,
o arena, arena de un reloj de arena.

Cuando mi abuela despellejaba un conejo,
tenía que volver la cabeza para no vomitar.
A veces me mordía el lóbulo de la oreja,
su abrazo olía a pan.
Siete días por semana, menos dos.
Los sábados el vendedor de casetes
levantaba su toldo bajo nuestra ventana.
Recuerdo la primera calle peatonal,
ir de punta a punta comiendo pipas,
el cuello vuelto bajo la barbilla,
las ingles escocidas por la ropa interior.

Después, domingos tridimensionales.
Detener el tiempo era cosa de titanes.
Pero ahí estaba el cine, ese otro templo.
Mientras Conan echaba un polvo salvaje
entre pieles y huesos colgantes,
el profesor dormía en el colegio.
Recuerdo el perfume en tu chaqueta de brillantina,
aquel invierno de 1984,
Fredy Krueger enredado en un atrapasueños.

Limón con bicarbonato,
algodones empapados de anís,
la sonrisa giratoria de la peluquera.
Son algunos recuerdos,
los guardo como tesoros sin importancia,
nadie podrá llevarse esas joyas incalculables.

La punta del lápiz aún chorrea sangre.
Versos abiertos en canal, metáforas diseccionadas,
palabras gravemente heridas se retuercen como rabos de lagartija.
La patrulla lingüística suda bajo el traje espacial,
despegando de la alfombra letras irreconocibles,
palabras violadas.
Metonimias maniatadas presentan rastros de violencia.
Se barajan hipótesis. Crimen pasional, a juzgar por las manchas.
¿Accidente? Poco probable.
El suicidio también queda descartado,
un poema no se quita la vida así, prefiere precipitarse al vacío.

Triste ver hipérboles por el suelo, cubiertas de moratones,
estrofas coaguladas, rimas con los ojos nublados.
Imposible reconocer, si las hubo, aliteraciones, ni anáforas.
Aunque ciertas antítesis, pese a estar desfiguradas,
podrían revelar las intenciones del poeta.
Los vecinos oyeron música electrónica, un portazo,
y al perro del segundo que no paraba de ladrar.
Después sirenas, tumultos, pasos en la escalera.
La escena del crimen permanecía intacta.
Buscaron huellas, restos de ADN entre las sábanas,
en fin, justicia poética.

Parodia, grita la prensa, los sintagmas no engañan.
Un tocadiscos gira sin pausa sobre Viva las Vegas de Elvis Presley.
Mute, dice la pantalla de televisión,
mientras Discovery Chanel entrevista a un Alien humanoide,
Huele a rosas, ambientador de rosas, y a plástico.
Largas cortinas blancas ondean en la penumbra.
Fuera, apoyado en el balcón,
el director de la Real Academia Española lanza oes de alquitrán,
quizá recordando a Adorno y su famosa frase,
o imaginando lo espantoso que sería caer
desde el vigésimo cuarto piso de aquel Hotel ⋆⋆⋆⋆⋆

Hay palabras ardientes
que todo lo arrasan,
incitan a echar el pestillo
para que no se extinga su llama.
Arqueando el cuerpo,
su relámpago recorre la espalda,
se ramifica como un delta
y sale al mar donde acaba.

Hay palabras misterio,
inasibles, oxidadas,
siempre existieron
aunque nunca fueron pronunciadas.
Son como gemas, pulidas y raras,
aparecen cuando menos lo esperas,
para elevar la mirada.

Palabras invisibles,
ocultas entre líneas,
convictas y marginadas,
de las que nadie supo a tiempo
porque estaban enredadas,
en la prisa, en el miedo, en la distancia.
Ni sombra de lo que fueron,
son palabras resignadas,
que saltan al vacío debidamente maquilladas.

Hay palabras amantes,
siempre dispuestas,
de las que nunca faltan
cuando uno es feliz.
Son necesarias esas palabras,
para celebrar eclipses,
para borrar distancias.

Las hay que no aman,
políticamente correctas,
de las que abundan en discursos,
informes y cartas certificadas.
Son palabras distantes,
frías y calculadas,
para sellar acuerdos,
para rendir/derrotas.

Hay palabras que odian
y viven agazapadas,
esperando el momento
de hundir su etimología
en nuestras narices despistadas.
Si no saben qué decir disparan,
indiscriminadamente,
para hacernos vulnerables,
callar y sentir nada.

Antonio Soriano Puche, Cortafuegos © 2018 Ediciones en Huida

Visitantes con palos de selfie llenan miradores,
bancos y paradas de taxi.
Grupos de turistas recorren la ciudad,
fotografiando aldabas, tejados y murallas,
filas de estudiantes nerviosos atentos al silbato.

En el caos equilibrado
los conductores intercambian su mal humor,
otros pasan de largo, ajenos al tumulto de vuelos charter.
Maletas sortean rastros de perro,
golpeando los bordillos.
Sándalo y piel de cabra, filetes de cordero ensartado.
Es el bazar, como sus ornamentos,
sin principio ni fin.

Leones de resina iluminan escaparates,
coches patrulla flanquean Ciudad Centro.
Fast food, niños en el carroussel,
palomas encapuchadas abanican la tarde.
La catedral dobla su apuesta,
¿Cara o cruz? ¿Luna o espejo?

El viejo palacio sobre el  Darro,
cuya puerta cuesta catorce euros cruzar.
Largas pendientes de adoquines,
los neumáticos percuten notas improvisadas.
Así son las calles, patios de clausura.
Peregrinos con cajones flamencos marcan el paso,
ritmos latinos prendiendo el atardecer.

De una ventana un lamento remasterizado,
entona el cantaor como neblina acariciando los zarzales.
Jamones en montones,
vírgenes rizadas soñolientas entre cafés cortados
y bocadillos para llevar.

Antonio Soriano Puche, Cortafuegos ©2018 Ediciones en Huida